横書きの文字は滲むから好きではない。

 わたしの名前を書いた。わたしが生まれた日付を書いた。わたしの性別を書いた。この家の住所を書いた。どれも、わたしが決めたことではない。与えられたものだ。

 

わたしにしか決められないものの前で震える左手よ働け